Летнее солнце жжет немилосердно. Кругом безбрежная серая пустыня, ровная, как море. Машина несется, оставляя позади один десяток километров за другим. Час за часом ползет время. А кругом одна и та же равнина, словно не едешь, а стоишь на месте: все та же сизая полынка на щебнистой почве, насколько видит глаз.
Впереди показалась яркая бирюзовая полоска. С каждым километром она все шире. И вот он, сказочный Балхаш - бирюзовое море среди щебнисто-песчаного моря пустыни! Синее небо и зеленовато-синяя вода сливаются на горизонте.
Там, где заливы глубоко врезались в плоские берега, зеленеют тростники. Вернее, это уже не заливы, а озера: песок и ветер давно превратили в дамбы узкие проливы и отрезали заливы от Балхаша. Здесь, вдали от людей, каждый залив-озеро похож на большой пруд птицефермы. Только вместо белых уток на берегах, в воде и в зарослях тростников кишит множество куликов, цапель, диких уток чуть ли не всех видов, которые только водятся в нашей стране. Хохлатые большие и малые чомги, черные, как галки, лысухи и водяные курочки - все население этой дикой "птицефермы" шумит, а в воздухе, как метель, носятся чайки. Дикие гуси прекрывают все голоса басистым гоготом. Даже величавые лебеди белеют вдали.
Любителю природы трудно отойти от берега. Но внимание уже привлечено совсем невероятным. Большой лист крупного растения - ревеня - вдруг сам по себе быстро помчался от берега в пустыню! Солнце жжет, ни ветерка, а лист мчится, совсем как в старинной сказке.
Да что же это такое?!
В сильный бинокль хорошо видно, как загадочный лист остановился около норок пищух. Из-под него вынырнул куцый зверек, похожий, как две капли воды, на морскую свинку из живого уголка. Это пищуха тащила на себе лист, накрывшись им, как зонтиком. Пятясь задом, зверек затаскивает лист на кучку сухой травы - запасы сена на зиму, старательно собранные и высушеные на солнце. Недаром пищух зовут сеноставцами.
Пищуха долго топчется на листе ревеня, стараясь придавить его как можно плотней к сену. А затем убегает за новым листом. Тем же делом заняты и другие пищухи. Они тоже таскают широкие листья ревеня и накрывают ими свои копешки с сеном около норок.
Под утро по палатке забарабанил дождь. Это большая редкость на северных берегах Балхаша. Пищухи за сутки до ненастья начали укрывать сено. И если ветер не сбросит листья ревеня с копешек, сено сохранится и зверькам не надо будет вторично заниматься "сенокосом".