В песнях многих птиц слышатся человеческие слова. Большая синица свистит: "Дважды два, дважды два, дважды два!" А другая ей отвечает: "Четыре, четыре, четыре!" Дроздовидная камышовка трещит в тростниках: "Карась, карась, карась, линь, линь, линь!" Перепел в поле вечером напоминает: "Спать пора, спать пора, спать пора!" А утром зовет: "Подь полоть, подь полоть, подь полоть!"
"Чиж-ж, чиж-ж!" - представляется чиж. А чибис, носясь над лугом, выкрикивает: "Чи-бис, чи-бис!" Лесной жаворонок-юла, кружа над вырубкой, повторяет свое имя "юла" на разные лады. Кстати, лесной жаворонок поет ночью, поднимаясь высоко над лесом. "3-р-р-р-р-р! 3-р-р- р-р-р!" - резкая трель из двух букв "з" и "р". Это - песня летучей мыши.
* * *
Дергача слышал каждый: скрипит на сырых лугах: "Скрип, скрип, скрип!" Или дергает: "Дерг, дерг, дерг!" Все слышали, но мало кто видел. У самых ног, бывает, скрипит и дергает. Ты за ним, а он от тебя. И хоть бы травинка качнулась. Весь вечер можно по лугу за ним проходить, по пояс вымокнуть, а дергача не увидеть. Невидимка он, и всё!
* * *
Весной у дятла много забот: и дупло для гнезда долбить, и шишки разбивать. Наработается - пить захочется. Но летит не к ручью или луже, как делают другие птицы, а на... молодую березу, у которой кора потоньше. Пробьет в коре дырочку и напьется соку. Сладкого и полезного. А стоит дятлу улететь, как насекомые собираются: мухи, бабочки-крапивницы, муравьи. Когда дятел снова прилетает напиться, незваные гости - кто куда. Если муравей замешкался, он становится жертвой дятла. Запьет он кислого муравья сладким соком - и снова за работу. А работы у дятла много: все лето от вредителей лес охранять.
В отличие от других, пестрых, дятел бывает и черный, большой, с ворону. Его называют желна. А носище, что долото. В любом дереве он может такую дыру пробить, что рука по локоть входит. Не дятел, а лесоруб!
Если о желне судить по выдолбленным дырам, то нет в лесу птицы вредней и опасней. Но если разобраться, то эта птица не враг лесу, а друг. Дыры желна выбивает только в больных и зараженных вредителями деревьях. Если заглянуть в дыру, то можно увидеть, что сердцевина гнилая. И надо дерево скорее рубить, чтобы оно не заразило здоровые.
* * *
Очевидцы рассказывают, что в каждой журавлиной стае есть особые часовые-сторожа. Тяжело на часах стоять. Все спят вокруг, а ты не смей глаз закрыть, хотя солнышко пригревает и тишина усыпляет. Чтобы не задремать, журавль-часовой важно похаживает, прислушивается, наблюдает. А случись какая опасность, часовой всполошится, вскрикнет, сыграет побудку и всех на крыло поднимет.
* * *
Летом в лесном озере может по ночам быть замор рыбы. Из нижних слоев воды она к вечеру поднимается в верхние. Можно видеть рыбьи губы и спинки. К утру многие погибают. Отчего это происходит? И почему именно в лесном озере? В жаркие тихие ночи вода в озере не перемешивается, в ней мало свежего воздуха. К тому же ночью все водяные растения дышат кислородом, выделяя углекислый газ. Рыба задыхается и гибнет. А утром? Утром те же растения начинают выдыхать живительный кислород.
* * *
Кто видел птицу с глазами мыши и клювиком соловья? Это - зарянка. Зовут ее так, видимо, потому, что поет она самой первой из птиц, на заре. Лишь только предрассветный озноб проникает в лес, утренние звезды становятся ярче, как зарянка начинает свою песню. На заре она поет бойче всего. Даже теплый парок из клювика вылетает!
* * *
Лес богат не только зверями, но и "звериными" травами. Вы часто можете слышать: волчья ягода, волчье лыко, лисий хвост, медвежий лук, свиное ухо, козья ива. Даже если вы умеете их различать и находить, то не менее интересно узнать, откуда и почему их именно так назвали.
* * *
Зимой птицам не до песен. Однако в январе уже можно слышать песню клеста, а в феврале - большой синицы. А вот птичью песню подо... льдом вряд ли кому удавалось слышать. А поет ее оляпка - водяной воробей. Зимует она в пустотах подо льдом, попадая туда через прорубь. Здесь теплее, чем на морозе, ястреб не нападет, на дне - сколько угодно жуков. Ешь, сколько хочешь! Чего бы оляпке не петь! Вот и распевает она песенки под ледяным потолком, увешанным звонкими сосульками!
* * *
Сорока-воровка - так называют в народе эту птицу. И действительно, чего только не находят в сорочьих гнездах: бумажки от конфет, пуговицы, чайные ложечки, цветные стекляшки и даже маленький перочинный ножик. Говорят, даже наручные часы может унести сорока, если хозяин их оставит, например, на поляне, а сам отойдет в сторону. Зачем все это ей?
По клюву можно определить, что птицы клюют. У насекомоядных, например, они тонкие и острые, у зерноядных-толстые и тупые. У дятла клюв стамеской, у утки - ложечкой, у цапли - острогой, у пеликана - сачком, у бекаса - пинцетиком. Многим птицам по клювам и кличку дали: серпоклюв, дубонос, шилоклювка, широконоска. Самый большой носище - у пеликана, самые маленькие - у ласточки, козодоя, королька. Самые удивительные носы у клеста (крестиком) и фламинго (бумерангом).
* * *
Есть птицы, которые могут летать, не двигая крыльями. Например, орлы, грифы и другие на восходящих потоках воздуха могут подниматься под облака, не взмахнув ни разу крылом. Чайки, альбатросы, буревестники часами парят над океаном.
У парящих птиц большие крылья - длинные или же широкие. У лесных птиц крылья широкие и короткие для удобства лавирования среди ветвей деревьев. А у тех, которые быстро и долго летают (стрижи, ласточки, кулики), крылышки узенькие и длинные.
А теперь - о том, какие птицы как летают. Когда поет жаворонок, он вертолетиком "висит" над полем, фазан взлетает из-под ног ракетой, стриж проносится молнией, ястреб за добычей мчится стрелой. А крошечная птичка колибри может летать даже стоя, спиной вперед!
* * *
Кукушка - единственная птица, которая не вьет гнезда и не выводит птенцов. А яйца несет. Да еще сколько! За лето она сносит почти два десятка. Причем несется кукушка с большими перерывами. Если бы в гнезде были птенцы и только что снесенные яйца, то кто бы их насиживал. Что ей делать тогда: насиживать или кормить птенцов? Поэтому ей остается одно: подбрасывать свои яйца в чужие гнезда, даже в дупла. Снесет яйцо на землю, возьмет в клюв да и опустит в дупло.
Как только вылупится из яйца кукушонок, он начинает выбрасывать из гнезда остальных маленьких птенцов. А ест за пятерых. И все добавки просит. Вскоре вырастает больше "приемных" родителей.
* * *
Перед ясной погодой - ласточки кружат высоко в небе; с вечера громко гудят жуки-навозники; толкутся комары-толкуны; дружно стрекочут кузнечики; стрижи с визгом носятся в небе.
Перед дождем - бабочки-крапивницы залетают в дома и сараи; ласточки носятся низко над землей; оживляются лягушки, стихают кузнечики, муравьи собираются в муравейники; пчелы прячутся в ульи; чаще свистят бурундуки.
Перед морозами - вороны и галки тесно садятся на ночлег; белки прячутся в гайно (гнездо) и затыкают вход; тетерева, рябчики, глухари рано зарываются в снег.
Перед бураном, метелью - вороны и галки жмутся к домам и укрытиям; тетерева с высоких берез улетают в чащу; зайцы-русаки выкапывают в снегу укрытия.
Перед потеплением весной - особенно старательно воркуют голуби, чирикают воробьи и поют синицы; слышно урчание жабы.
Перед ранней весной - дружно летят стаи перелетных птиц; рано начинают барабанить дятлы; раньше обычного вылетают пчелы; рано идет сок у берез и кленов.
* * *
Как только медведь весной вылезет из берлоги, обходит свои владенья, проверяет метки на деревьях, подновляет их. Становится на задние лапы и когтями царапает кору. Затем трется холкой о дерево, оставляя на потеках загустелой смолы клочья линялой шерсти. Так он делает отметины, обозначая границы своих владений. А вот чужие отметины терпеть не может. Если, например, лесник поставит (вкопает) столб номерной, медведь обязательно его выворотит. А фанерные таблички можно вообще не ставить: не успеешь оглянуться, как он их скрошит. А если меток, поставленных человеком, много, косолапый начинает ворчать, словно выговаривая: "Мой лес - мой дом. Оставьте меня в покое!"
* * *
Живым ручьем называют муравьиную дорогу. Вперед и назад торопятся по ней неутомимые труженики: вперед - налегке, назад - с добычей. Часто эту добычу (гусенички, жучишки, мушки) у них отбирает лесной конек - птица такая. А если не отдают муравьи свою добычу, так вместе с хозяином - в рот. Не везет в лесу муравьям, все их любят есть - дрозды и зарянки, синицы и славки, сороки и сойки.
* * *
Мухоловка-пеструшка гнездится в дупле. Но ищет его не сама, а франт-самчик. Если он поет, значит, дупло нашел, самочка должна прилететь к нему, оценить, насколько дупло пригодно для гнезда. Если в щели дует, дождик попадает, пеструшка летит на зов другого певуна. И если найденное вторым самчиком гнездо чистое, уютное, в нем самый раз птенцов выводить, самочка остается с ним строить новую птичью семью. А те, что не умеют или не хотят искать подходящего местечка для гнездовья, пусть продолжают себе петь. Без толку. Одни.
* * *
Всякие небылицы сочиняют люди о животных. Например, все говорят, что зимой медведь в берлоге лапу сосет, чтобы червячка заморить. Оказывается, делает он это потому, что лапы уж очень чешутся. Слезает с них старая кожа, а новая нарастает. Вот и лижет их медведь. Да так, бывает, увлекается, что снаружи чмоканье слышно. Вот и выдумывают люди по этому поводу байки.
Или вот еще: "Заяц с открытыми глазами спит!" А кому довелось видеть зайца спящим? Да еще с близкого расстояния? Заяц охотника не проспит. Это точно.
* * *
У многих птиц имена точные. Например, заяц-беляк всю зиму белый, землеройка - в земле роется, и т. д.
Но бывают имена неожиданные. Глухарь, подсчитано, за весь год (!) глохнет на час или два, когда токует. А зовут его глухарем. А чудесную птицу чомгу зовут поганкой не потому, что она некрасивая (наоборот), а потому, что мясо ее невкусное. Косуля вовсе не косая. Белка совсем не белая. Зяблик холода не боится, прилетает, когда снег еще не весь растаял. А птица ржанка никогда не ржет. Вот такие имена дали люди птицам и зверькам!
* * *
А осоед и в самом деле ос ест! Клювом-крючком выдирает траву и мох, граблями-лапами разбрасывает землю и выдирает из-под мохнатой кочки осиное гнездо. Над ним осы роем летают, а ничего поделать не могут: он весь в кольчуге из плотных перьев, ноги в роговых ноговицах, на голове шлем из жестких чешуек.
Разорив осиное гнездо, осоед хватает соты и несет их в гнездо. Там ждут его маленькие осоедики.
* * *
Певчими птиц называют потому, что они поют. И поют много. Где жаворонок, там, кажется, сам воздух поет! Каждый зяблик за день успевает спеть две с половиной тысячи песен. А лесной конек и того больше - три тысячи восемьсот. Ну, а зеленая пеночка - пять тысяч песен в день!
Певчие птицы поют старательно и самозабвенно. Тысячи тысяч песен гремят по лесам, в полях и на лугах. Всю весну и все лето. От зари до зари. А то и ночью, как кукушка, соловей, лесной жаворонок и другие.
* * *
Каждая птица поет, как умеет: сова бубнит, кукушка кукует, утка крячет, грач орет басом. А мелкие птицы поют от зари до зари. И как поют! Есть среди них такие, которые не только свои песни поют, но и другим подражают, пересмешничают. Так, сойка может сарычом свистеть и кудахтать курочкой. Садовая камышовка многое переняла у дроздов: белобровика, рябинника. А скворец, кроме своих песен, может дроздом свистеть, иволгой, уточкой крякать. На разные голоса - за себя и за других. Поет и сам себе крыльями дирижирует. Да еще и клювом щелкает. Таких птиц назывют пересмешниками.
* * *
У каждой птицы крылья поют или шумят по-своему. Песня крыльев! По звону и свисту крыльев можно определить, какие утки летят - кряквы, свиязи или чирки. А у лесной утки-гоголя в крыле есть даже свистовое перышко, которое по-особому свистит в полете. И не видя знаешь, кто летит. С особым скрипом крыльев носятся над лугом чибисы.
А вот у бекаса поющее перышко не в крыле, а в хвосте. Эта птица хвостом поет. Падая с высоты, она растопыривает хвост. Крайние жесткие перышки в его хвосте по-особому дребезжат на ветру. Словно барашек в небе блеет. За это бекаса и называют "небесным барашком".
* * *
Осенью птицы улетают молча или кричат унылыми прощальными голосами. А весной каждая мелкая птичка подает голос, песни летят наперегонки. Вот чибисы со своим радостным "у-вы!" и "кувырк!" А вот и скворцы-пересмешники поют голосами чибисов. Песни летят, как на крыльях!
На первый взгляд, у птиц нет никаких забот: поют с утра до вечера, и все тут. На самом же деле у них, как говорят, забот полон рот. Надо гнездо свить теплое, в надежном месте, яиц нанести, птенцов выкормить, у которых, можно сказать, аппетит зверский. По двадцать часов в день работают! Полсотни завтраков, полсотни обедов, полсотни ужинов. Скворец, например, приносит в день скворчатам примерно двести порций, а мухоловка-пеструшка - пятьсот.
А после того как птенцы вывелись - опять заботы: научи прятаться, еду добывать, летать, от врагов спасай. Кстати, по-разному спасают они птенцов своих. Крачки хором набрасываются на коршуна или лисицу. Сокол-сапсан в одиночку отгонит и песца, и орлана. А тетерка отводит хищника хитростью: притворяется раненой, но не допускает к себе близко. Вальдшнеп уносит птенчика в лапках в безопасное место. А водоплавающая птица чомга увозит своих птенцов на спине. При необходимости может нырять в воду вместе с ними. Птенцы покрепче держатся за перья матери и плывут, как на подводной лодке.
Одна только птица малышей своих не кормит, не учит, не защищает. Это кукушка. Птенцов своих она и в глаза не видит, потому что яйца подбрасывает в чужие гнезда.
* * *
Из всех птиц самая жадная - сойка. Если положить ей прикормку (зимой она прилетает к человеческому жилью), то можно наблюдать такое. Кидается к самому большому куску, хватает, и в лес. Спрячет и снова летит. Так и мечется туда - назад. А иногда первым схватит кусок поменьше, затем пытается взять побольше, но не получается. Так и хватается она то за один, то за другой. Жадность берет свое! Наконец, изловчившись, она ухитряется к большому куску прихватить и маленький.
* * *
Стриж в клетке жить не может. Нет на свете такого знатока, чтобы смог приучить эту птицу к неволе. Главное не в том, что он (стриж) питается исключительно мелкими мошками, которых ловит на лету. Ему невыносимо безделье (он даже пьет, ловя дождинки на ходу или проносясь над озером с заломанными черпачком крылышками для захвата воды). В погоне за мошками стриж набирает за день до тысячи километров. Это равносильно тому, что дважды Черное море перелететь. Это тот самый обыкновенный стриж, который с визгом носится в вечернем небе, добывая пищу.
* * *
Весной птицы не только поют, но и танцуют. Причем у разных птиц и танцы разные. Скворцы разводят крылышками, словно дирижируя самим себе. Турухтаны вприсядку пляшут. Чибисы склоняются к кочке и трясут поднятым вверх хвостом. Аисты запрокидывают голову вверх и стучат клювом. Чомги дарят друг другу зеленую водоросль, как у людей принято дарить букеты цветов. Журавли прыгают друг перед другом, приседают, кланяются и машут крыльями. По-особому изгибают шеи. Косачи на току расфуфыриваются, кружатся, подскакивают, лопочут крыльями. В их танце шесть главных фигур: "оглядыш", "вертуши", "подскоки с хлопушами", "подскоки с повертушами", "наскоки" и "побегуши".
* * *
Есть такая примета: трясогузка прилетела - жди ледохода. Трясогузка всегда у воды: у озера, речки или даже у лужи. Тут ей и стол, и дом. А еще она любит быть там, где пасется домашний скот. Садится на спины коров, лошадей ради слепней, комаров и мух, которые назойливо пристают к животным. Все довольны: коровы, лошади и трясогузки.
Трясогузка
* * *
У зверей хвосты не без дела: мух, комаров, слепней отгонять, прикрывать нос в мороз и т. д. У рыбы хвост - для движения в воде, у дятла - подпорка во время "лечения" деревьев. Тритон хвостом может даже дышать под водой. Благодаря хвосту ящерица спасается от врагов: схватят ее за хвост - она его отбросит и убежит в норку. Потом новый вырастает. У котят их собственный хвост может быть игрушкой - они его ловят и урчат от удовольствия.
А есть хвосты и для красоты. У глухаря, например, у фазана и павлина.
Птицы начинают петь не когда кому вздумается, а каждая в свое, отведенное природой время. Одни до восхода солнца, другие - после восхода. Птицы - вроде живых часов. Вот бекас сверху зажужжал - значит, уже три часа ночи. Вальдшнеп подал голос - начало четвертого. Кукушка закуковала - скоро солнце взойдет. Дрозд посвистывает - около четырех. Теньковка поет на осине - начало пятого. Зяблик запел - скоро пять.
* * *
У разных птиц в гнездах можно найти не одинаковое количество яиц, не каждый день их несут, не одинакового цвета и самой разнообразной формы. Маленькие птички каждый день по одному несут, большие - через день, а то и через два. У тех, что гнездятся в дуплах и норах, яйца светлые, а которые открыто - пятнистые (чтобы не очень заметными были в траве). Ну, а если попадаются светлые, наседки покрывают их травой, стебельками, пухом, когда уходят кормиться (чомги, утки).
Число яиц в гнезде - самое разное. Чаще всего четыре- шесть. У орла-змееяда всегда только одно. Кукушка за сезон несет примерно двадцать. А у серой куропатки - целое лукошко (до двух дюжин).
У сов яйца почти круглые, у козодоев - эллипсовидные, а у чибисов - грушевидные.
Каждое яйцо - это будущая птичка. Только его нужно высидеть.
* * *
Самые крупные на земном шаре черви встречаются в Австралии. Живут они во влажном грунте по берегам рек. Когда эти черви передвигаются под землей, на поверхности слышны звуки от их движения. Их толщина - в наш большой палец, в длину достигают трех метров.
* * *
Пчелы - неутомимые труженики. Мало кому известно, что для того, чтобы собрать один килограмм меда, пчеле надо налетать более трехсот тысяч километров и обработать до 20 миллионов цветков, из которых она собирает нектар. Летит пчела со скоростью десять километров в час и успевает посетить за "рабочий день" до десяти тысяч цветков.
* * *
Наиболее крупные на земле змеи (из всех гремучих) - так называемые алмазные. Их родина - Северная Америка. Наиболее крупные достигают десяти метров в длину (обычная их длина - два-три метра). Их предельно острые зубы прокусывают самую толстую кожу, а яда в них содержится в пять-десять раз больше, чем у кобры и других сородичей.
* * *
Кит - самое крупное млекопитающее животное из ныне живущих на земном шаре. Только ширина пасти гренландского кита превышает четыре метра. Но, несмотря на свою массивность, кит - прекрасный пловец и ныряльщик. Он может нырять на глубину более тысячи метров и там спать, плотно закрыв ноздри. Наиболее крупный из всех китов - синий. Сердце его величиной с большого коня, а мозг весит всего лишь шесть-семь килограммов.
* * *
Песни птиц - звуковая информация, самая распространенная в животном мире. Некоторые звуки обозначают сигналы бедствия, другие - приглашение в гости, третьи оповещают о том, что найден корм.
Известно, что весной особенно много поют соловьи. Своими песнями (поют только самцы) соловей дает понять соперникам, что этот участок им уже занят и никому другому не позволено здесь селиться. Если соперник услышит: "тюфи, тюфи, тюфи, тю, тю, тю", значит,- подальше от этого места. А вот песня для "подруги" несет совсем иную информацию. Ее можно расшифровать примерно так: "Нашел хороший участок и прошу сюда, будем строить семейную жизнь". С прилетом самки песня не смолкает, а продолжается еще некоторое время, в основном - до выведения птенцов, а у некоторых - до линьки.
* * *
Языком звуков пользуются не только птицы, но и звери. Например, волки и дикие кабаны, которые охотятся стаями, имеют свой "разговор". Еж может урчать, кашлять, фыркать, жалобно пищать и даже... хрюкать.
Крот издает звуки, похожие на мурлыканье.
* * *
Говорят - немой, как рыба. Но это не совсем так. С помощью специального прибора (гидрофона) доказано, что водоемы наполнены своеобразными звуками. "Разговор" рыб сравнивают с писком, гоготанием, жужжанием, щебетом и даже чавканьем (окунь, например).
* * *
Знание языка птиц, зверей, рыб имеет большое практическое значение. Так, изучение "электрического" языка рыб поможет создать новые способы ловли и позволит управлять косяками в период нереста и миграции.
С помощью звукозаписи и громкоговорителя можно имитировать сигналы тревоги у птиц. Это - один из способов отпугивания грачей на кукурузных полях, скворцов и дроздов - на виноградниках и в садах, где поспела вишня, черешня, груша.
* * *
Что такое птицы? Почему без птиц нам не обойтись? Птицы - друзья нашего детства. Птицы - вестники радости. Каждый год они приносят нам на крыльях весну. Птицы - верные наши помощники, защитники лесов и полей, садов и огородов. Птицы - это красота и тайна. Недаром о них сложены прекрасные стихи и песни, легенды и сказки.