От нотных знаков до фонотек

От нотных знаков до фонотек

Шло лето 1899 года. Николай Андреевич Римский- Корсаков работал в Вечаше над "Сказкой о царе Салтане". "Сочинять здесь очень удобно, - писал он. - Глушь, никого посторонних; прекрасное место: чудесный двухсотлетний огромный сад, большое озеро. В саду притон певчих птиц". Но в старом саду жили не одни птицы. Иначе разве смогло бы появиться в записной книжке композитора такое:

"Мошкара гудит на фа диез, 
Пчелы на си, 
Жуки на ре,
Шмели на до или до диез..."

Однако действующим лицом оперы суждено было сделаться лишь шмелю. Запись превратилась в музыкальную картинку, а в переложении для разных инструментов стала концертной пьесой и сейчас известна во всем мире как "Полет шмеля".

Гораздо раньше, чем Римский-Корсаков, на "песни" насекомых обратили внимание немецкие композиторы. Мендельсон воспроизвел их в симфонической увертюре "Сон в летнюю ночь", а Вебер - в опере "Оберон". Насекомые поразили воображение великого реалиста Генделя: в его "Израиле в Египте" стрекочет саранча, жужжат песьи мухи. Удивительно похоже подражание звукам, издаваемым пчелиным роем, в скрипичном этюде-капризе Баццини.

Композиторы отдали дань и пернатым певцам. Щебечут пташки в произведениях Листа и Шумана. Не был равнодушен к пению птиц Бетховен. Подтверждает это адажио из шестой пасторальной симфонии с кукушкой, соловьем и перепелом. А у Берлиоза в "Троянцах", в том действии, где бегущие Эней и Дидона ищут спасения от разбушевавшихся стихий, ночные крики сов прерывают вопли духов лесов и пустынь.

Среди всех птиц, звуки которых заинтересовали композиторов, привилегированное положение занимает соловей. Трелям этого певца подражает и Бетховен в пасторальной симфонии, и Лист в "Мефисто-вальсах", и Алябьев в знаменитом "Соловье".

Щелканье соловья воспроизвел один-единственный композитор - Карл Юльевич Давыдов. Звучит оно в романсе "И ночь, и луна, и любовь".

Музыку природы слушали не только композиторы, но и люди, не имевшие ни малейшего понятия о нотах. Они передавали звуки животных на свой лад. Крики воробьев, которые ссорятся, немцы копировали так:

"диб" /"вор"/, "диб", "диб",
"шильп" /"бранись"/, "шильп", "шильп".

Крестьяне Ярославской губернии подражали щебетанию ласточек, говоря: "колотили, молотили, молотили, колотили, будем веять, веять, веять".

А вот сценка, сочиненная тоже крестьянами. На скотном дворе встречаются трое - бык, гусь и теленок.

Бык /свирепо/: "Убью... у-бь-ю."
Гусь /возмутившись/: "Ко-го, ко-го?"
Теленок /жалобно/: "Меня, ме-ня."

Переводили на человеческий язык звуки животных естествоиспытатели. В отличие от крестьян и композиторов для тех, кто изучал животных, это было повседневной необходимостью.

Тину, тину, тину, тину, 
Спретию, цква,
Кверрек, пи, пи,
Тьо, тьо, тьо, тике,
Кютью, кютьо, кютьо, кютьо,
Цкво, цкво, цкво, цкво,
Ци, ци, ци, ци, ци, ци, ци,
Кверрек, тью, цквиа, пи, пи, кви!

Думаете, что это такое? Запись песни соловья. Можно по-разному отнестись к подобному переводу. Однако очень долго шел мучительный поиск: как зафиксировать звуки животных? И один метод сменял другой. Сначала звуки шмелей, мух, жуков, рыб, лягушек, птиц естествоиспытатели стремились переложить на ноты. А чтобы точнее передать песни и крики, они стали сопровождать ноты текстом: под нотами буквами обозначали звуки, которые слышали. Записывали песни птиц и особыми значками: точками, тире и т. п. Был предложен и комбинированный метод: нотная запись плюс значки плюс буквы и слоги. Еще один метод. Записывать песню или крик надо буквами и слогами, причем делать простое описание их, давать характеристику звукам, используя такие определения: "трескучее", "свистовое", "торопливое", "неторопливое". Появилась даже музыкальная стенография.

Однако каждый способ имел изъяны. Звуки, которые издают животные, можно лишь приблизительно записать буквами. Но пусть приблизительно, а записать можно. Когда кричит кукушка, слышно ясно: "ку-ку", "ку-ку". Когда поет маленькая амфибия, жерлянка, не менее отчетливо доносится: "унк-унк-унк..." Но как записать буквами песню зеленой жабы? Как записать стрекотание сверчка? Чего, в конце концов, стоит запись песни все того же соловья? Возникала тут и такая проблема. Вот что слышат люди, живущие в разных странах, когда звучит незамысловатая песня пеночки-теньковки: русские - "тень-тянь-тинь- тень-тень-тянь"; англичане - "чиф-чэф-чиф-чиф-чэф"; немцы - "цильп-цальп-цильп-цильп-цальп"; шведы - "чи- чю-чи-чи-чю"; испанцы - "сиб-саб-сиб-сиб-саб".

С криком кукушки и то неразбериха. Туркмены уверены, что повторяет она совсем не два слога: "ку-ку", а целую фразу: "нет двух лошадей". Отсюда и туркменское название этой птицы - "икатёк".

А нотная запись? Чем она была плоха? Для животных, которые издавали чистые тональные звуки, она очень подходила. Однако не каждый зоолог мог зафиксировать услышанное нотами: не каждый получал музыкальное образование. Тем же, кто получал его, но не имел прекрасного слуха, воспроизвести записанное было трудно. Вдобавок ноты передавали лишь высоту тонов, ритм и мелодию, а тембр звуков, что как раз чрезвычайно важно знать, передать ноты были не в силах. Разлинованные строчки нотной бумаги оставались чистыми и когда раздавались шипение, скрежет, скрип, стук - из них часто состоят крики животных, входят они и в песни птиц.

Как и нотная запись, музыкальная стенография опиралась на человеческий слух. Но и у него есть ограничения. Мы не можем уловить быстрые изменения частоты звука. Мы не слышим очень короткие паузы. Ну а запись песен особыми значками? Чем она не устраивала зоологов? Она передавала только ритм и темп песни. А комбинированный метод? Он был сложен. Однако единственным ли прибором зоологов были собственные уши?

Веками люди пытались "поймать" и сохранить звук, а сделать это смог американский изобретатель Томас Элва Эдисон. В декабре 1877 года он закончил работу над "говорящей" машиной. Через три месяца фонограф демонстрировался во Франции на специальном заседании Академии наук. Первый в мире аппарат, который записывал и воспроизводил звуки, состоял из цилиндра, барабана, покрытого оловянной фольгой. На этой фольге звук "чертил" бороздку. В рупор произносили слова, а на другом конце его находилась мембрана, соединенная с иглой. Под давлением звуковых волн мембрана колебалась, игла оставляла на фольге углубления. Когда надо было прослушать запись, иглу ставили на звуковую дорожку, барабан опять вращали, и мембрана излучала звуки.

Чудо-машины фонографы победно шествовали по миру. Они запечатлевали голоса Уильяма Гладстона - премьер- министра Великобритании, величайшей французской актрисы Сары Бернар. В 1886 году на фоновалик наговорил речь первый рейхсканцлер Германской империи Бисмарк. Чудо-машины записывали фольклор. А в 1905 году английская "Фоногазета" известила, что в Лондоне открывается училище, куда могут "поступать" попугаи, "желающие" научиться говорить. Давать им уроки будет фонограф. В это время у фонографа был уже конкурент: граммофон. В 1888 году немецкий инженер Э. Берлинер сделал грампластинку. Прообразом ее стал фоновалик, а канавки с записью звуков на пластинках того времени шли только по одной стороне.

В конце XIX века стрекотание сверчков и кузнечиков слушали зимой, когда все насекомые спали. В конце XIX века фонограф помогал изучать крики обезьян. А в 1898 году он воспроизводил голоса птиц на XVI Орнитологическом конгрессе США. Начали использовать и грамзаписи. В первый раз песню соловья в России записали в 1912 году.

Фонограф был переносным аппаратом. Однако он мало что мог дать специалистам. С такой техникой практически невозможно было работать там, где жили животные.

Мытарства закончились в общем недавно. Появились магнитофоны - и все проблемы были решены. Портативный магнитофон - невелика ноша, и он мгновенно начинает записывать звуки. О качестве записей говорить не приходится. Другое преимущество этих записей: ими пользуются долго. И последнее их громадное достоинство. Наконец-то отпала нужда спорить, какие именно звуки донеслись. Даже ученые, которые живут в разных странах, исследуя запись "спорной" песни пеночки-теньковки, получают одинаковые результаты. Специальные приборы делают звуки, записанные на магнитную ленту, видимыми. Для обыкновенного человека "картинки", которые получаются, просто "картинки", иногда красивые, иногда непонятная мазня, но специалист, глядя на такие "картинки", способен даже имитировать звуки, изображенные на них.

А главное - звуки эти можно тщательно анализировать, можно дать им объективную характеристику. И вот итог: за последние три десятилетия биоакустики узнали о голосах животных гораздо больше, чем за все предыдущие века.

Что такое библиотека? Это известно каждому. А что такое фонотека? Это тоже хранилище, но хранилище запечатленных звуков. Год от года растут коллекции магнитофонных записей голосов животных. В фонотеках нашей страны, в фонотеках мира собраны сейчас тысячи записей песен, криков, любых звуков животных, представлены обитатели всех морей и континентов.