Новоземельская марсианка

"Почему никто не показывается? - подумал я, глядя на одинокую избушку, стоявшую на пустынном берегу. - Где же лодки? Неужели здесь никого нет?"

Черевичный великолепно посадил самолет и не менее мастерски подрулил к берегу. По крылу самолета, висящему над снегом, мы сошли на сушу. "Ну, а если самолет остановился хотя бы в десяти шагах от берега? Что тогда? - подумал я и зашагал к избушке. Черевичный последовал за мной. Здесь, в этой снежной пустыне, он выглядел презабавно. В легком плаще, в ковбойской шляпе, в своих щегольских летних туфлях он прыгал по моим следам, проложенным унтами в глубоком снегу, то и дело отряхивая ноги, как это делают птицы, когда выходят из воды.

- Кто здесь живет? - спросил он меня, когда мы подошли к загадочной избушке.

- Наблюдатель заповедника.

- Один?

- Нет, с семьей.

- Не иначе, ушли куда-нибудь все... - сказал Черевичный и постучал в дверь.

- Войдите... - вдруг послышался женский голос. Черевичный открыл дверь.

От удивления мы не смогли даже переступить порога. У плиты стояла молодая, невысокого роста женщина. Одной рукой она держала грудного ребенка, другой что-то мешала в кастрюле.

- Приехали, стало быть... - совершенно равнодушно констатировала она, нисколько не удивившись ни нам, ни самолету, ни тому, что мы буквально с неба свалились на ее голову. Потом также равнодушно пригласила нас войти в избу, по-прежнему не проявляя к нам ни малейшего интереса, словно мы близкие соседи и расстались с ней полчаса назад.

У Рэя Бредбери в "Марсианской хронике" есть превосходная сценка. Четверо землян прилетают на Марс. Они выходят из космического корабля. С любопытством рассматривают все, что попадается на пути. Вдруг видят домик. Точно такой домик, как у нас, на Земле. Космонавты подходят к двери. Стучатся. Им открывает дверь марсианка.

- Мы прилетели с Земли! - говорит капитан Уильямс.

- Мне некогда, - отвечает ему марсианка. - У меня сегодня куча дел: обед, уборка, стирка, всякая всячина...

При этом даже не спрашивает космонавтов, каким образом они оказались на Марсе.

Я нисколько не удивлюсь, если узнаю, что Р. Бредбери избрал прототипом своей героини нашу новоземельскую Симу (так звали женщину, которую мы застали в маленькой избушке на берегу Новой Земли). Муж ее был наблюдателем заповедника. Он часто уезжал в факторию, оставляя ее одну с тремя детьми в одиноком домике... Иной раз по месяцу и больше ему не удавалось возвратиться. В такой момент мы и застали Симу. Кроме мужа и детей, она подолгу никого не видела. И, как все новоземельцы, привыкла обходиться без людей.