Новый заповедник на берегу моря открыт в штате Мадрас, на мысе Калимир. Вероятно, впоследствии он будет преобразован в национальный парк. Сам я там не был, но слышал, что в тех местах обычно кормятся фламинго в период, когда они не гнездятся. Кроме фламинго, заповедник изобилует другими птицами. Как будто бы там есть и несколько антилоп гарн.
Но главным птичьим царством в Южной Индии все же является заповедник Ведантхангал (фото 15), расположенный в 54 милях к югу от города Мадрас. Мадрасский лесной департамент провел от магистрального шоссе к заповеднику первоклассную автомобильную дорогу.
Фото 15. Бесчисленное множество водоплавающих птиц гнездятся в Ведантхангале (штат Мадрас)
В сущности, весь заповедник состоит из небольшого искусственного озера протяженностью 74 акра; вода в озере задерживается небольшой дамбой (бандом) и идет на орошение рисовых и других полей, расположенных несколько ниже. Все озеро усеяно растущими в воде деревьями - баррингтонией остроугольной.
С октября по март, если за дождливый сезон выпадает достаточное количество осадков, на них гнездится бесчисленное множество водоплавающих птиц.
Успех гнездования водоплавающих птиц в Индии зависит прежде всего от наличия воды, обилия рыбы и другого водного корма, достаточного для того, чтобы такое огромное количество птиц могло вырастить свое вечно голодное потомство, а также от наличия деревьев, окруженных со всех сторон водой, не позволяющей таким хищникам, как кошки, мангусты (и человек!), пробраться к гнездам и уничтожить яйца и птенцов.
Этим требованиям в годы нормального выпадения осадков вполне отвечает Ведантхангал. На тамильском языке слово "ведантхангал" означает "водоем охотника". Р. С. П. Бэйтс, когда-то один из известнейших фотографов Южной Индии, "заново открыл" Ведантхангал в ноябре 1926 года. Однако в тот год дождей, а значит и воды, было мало и птицы отсутствовали.
С незапамятных времен Ведантхангал является заповедником для птиц. Неподалеку от озера есть селение, жителям которого давно известны ценные свойства гуано как отличного удобрения для орошаемых полей. Поэтому они заинтересованы в прилете птиц и вредить или досаждать птицам никому не разрешают.
Самые ранние документальные данные о существовании заповедника относятся примерно к 1798 году, когда здесь впервые был запрещен отстрел птиц.
Дважды я ездил в Ведантхангал, и каждый раз в январе; в это время там всегда достаточно и воды и гнездящихся птиц. Деревья были буквально унизаны птицами, в гнездах лежали яйца или сидели птенцы разного возраста.
У птиц нет разграничения на цветных и белых, нет расовой дискриминации: снежно-белые цапли (фото 28, 24) гнездятся бок о бок с черными, как сажа, бакланами. Сильный не обижает слабого: крупные птицы, например аисты-разини (фото 16) и серые цапли, мирно соседствуют с небольшими белыми ибисами (фото 22), ночными цаплями-кваквами и с желтыми цаплями. Здесь же находятся и индийские змеешейки. Отдельные деревья занимали при мне только колпицы (фото 26).
Фото 16. Пара аистов-разинь в своем гнезде
Фото 22. Рыжая цапля в Бхаратпуре на одном дереве с ибисами. Родители защищают своих птенцов от жгучих солнечных лучей
Фото 24. В период гнездования у малой белой цапли вырастают красивый хохолок и длинные украшающие перья "эгрет"
Фото 26. Колпица устроила свое гнездо низко, почти у самой воды
Фото 28. "Пурпурная нектарщица немного полетала и спокойно вернулась к постройке гнезда, находящегося всего в нескольких футах от нас"
Гнезда представляют собой грубо сложенные из прутьев "помосты"; внешне они никак не оформлены, внутри нет мягкой подстилки. И птицы и гнезда хорошо видны с дамбы, обсаженной тенистыми деревьями.
В заповеднике есть лодка, с которой можно наблюдать и фотографировать птиц, но местные жители столь ревностно охраняют свой заповедник, что отбили у меня охоту ею пользоваться. Так мне и не удалось сделать ни одного снимка с близкого расстояния.
Всего в девяти милях от города Майсур находится птичий заповедник Рангантхиту (прежнее название Срирангапатна), протянувшийся на 1,66 кв. мили. Заповедник занимает ряд островов на священной реке Кавери, и рыбачьи лодки перевозят посетителей через реку. Аисты-разини, белые ибисы, кваквы, индийские змеешейки, бакланы и египетские цапли живут здесь большую часть года, хотя период гнездования длится у них всего с июня по август.
Где же в Индии гнездятся пеликаны? Я часто задавал себе этот вопрос и, путешествуя по стране, постоянно пытался разузнать, в каких местах гнездятся эти крупные птицы. В Казиранге (штат Ассам) и на реке Манас я не раз видел пеликанов, но где они выводят птенцов, не знал до января 1961 года, когда в заповеднике Казиранга была обнаружена колония гнездящихся пеликанов.
Самую крупную колонию гнездящихся филиппинских пеликанов открыл в 1946 году К. К. Неелакантан в штате Андхра. В 1959 году он снова посетил эти места и сообщил мне, как туда лучше добраться.
Итак, в январе 1960 года я сел в Калькутте на мадрасский почтовый поезд и отправился в Тадепаллегудем, откуда до селений Ареду и Коламуру, где гнездятся пеликаны, всего миль двенадцать-пятнадцать. Я остановился неподалеку в маленькой местной гостинице и несколько дней посвятил кино- и фотосъемкам и наблюдению за птицами. Могу сказать, что в Индии я. пожалуй, первым всерьез занялся фотографированием пеликанов (фото 19-21). Это меня очень увлекло. Здесь, как и в Ведант- хангале, местное население бережет птиц и не столько из корыстных побуждений (хотя ценность гуано им известна), сколько из-за врожденного радушия и гостеприимства, свойственного всем жителям Индии.
Фото 19. Один из взрослых филиппинских пеликанов с птенцом
Фото 20. Когда пеликаны приходят в возбуждение, горловые мешки у них надуваются
Фото 21. При кормлении птенец почти исчезает в мешке родителей
" Птицы слетаются к нам в ноябре со всех концов Индии и вреда нам не причиняют,- сказал мне один крестьянин.
Мы вели разговор через переводчика, так как в этих местах говорят только на языке телугу. На следующий день я заметил в местных жителях некоторую настороженность.
" Уж не собирается ли он сосать кровь из наших пеликанов?- сказали они моему спутнику, подозрительно поглядывая на фотоаппарат, треногу и маскировочное укрытие.
Но после того, как им объяснили, что я член Индийского совета по охране природы и не только не собираюсь вредить птицам, а, наоборот, хочу им добра, они сразу изменили ко мне отношение.
Близ селения Коламуру, на площади примерно в две квадратные мили обильно орошаемых и хорошо обработанных рисовых полей я насчитал около 1500 гнезд серых, или филиппинских, пеликанов. Их гнезда располагались на деревьях, посаженных вдоль узких дамб.
Знаменитое гнездовье пеликанов, открытое Оутсом в 1877 году на реке Ситтанг в Бирме, характеризовалось им как "тихое место". "В этом лесу,- писал Оутс,- царит необычайная тишина, несмотря на миллионы гнездящихся птиц. Пеликаны совершенно безмолвны..."
Об Андрхе я этого сказать не могу. Птицы поднимают такой гам, что его слышно по крайней мере за четверть мили; на более близком расстоянии начинаешь различать отдельные звуки: стоны, резкое хрюканье, пронзительное тявканье и какие-то странные громкие хлопки. Все эти звуки я записал на магнитофон.
В первый же день, разыскивая подходящие для фотографирования гнезда, я услышал, что кто-то сзади меня громко захлопал в ладоши. Решив, что это шалость мальчиков, тащивших мое оборудование, я обернулся к ним и попросил не пугать птиц; однако их лица выразили такое недоумение, что я понял свою ошибку. Внимательно присмотревшись к птицам, я заметил, что одна из них иногда припадает к дереву, запрокидывает голову и открывает клюв, из которого вырываются громкие звуки, напоминающие хлопки в ладоши. Причины такого поведения пеликанов мне не известны. Впрочем, наши сведения о пеликанах, да и о большинстве птиц и млекопитающих, далеко еще не полны. Между тем изучение жизни птиц, живущих стаями, и несложно и интересно.
Больше всего поражает в пеликанах большой горловой мешок на подклювье, о нем даже есть шутливые стихи, в которых говорится, что у пеликана клюв вмещает больше пищи, чем желудок. Подклювье состоит из двух гибких дуг (разветвлений), поддерживающих большой эластичный мешок из голой кожи. Мешок служит пеликанам идеальным "сачком" для зачерпывания рыбы и очень удобен, когда птицы, образуя полукруг, сообща ловят рыбу, загоняя ее на мелководье. Надклювье оканчивается крючком, или "когтем", который они, вероятно, пускают в ход, расправляясь с более крупной рыбой. Если птица возбуждена, мешок растягивается, клюв кажется толще и приобретает форму треугольника.
Я выбрал подходящее дерево, с которого мне были хорошо видны расположенные внизу гнезда, и укрепил на нем кусок материи, служивший мне маскировочным укрытием при фотографировании на близком расстоянии. Спрятавшись таким образом, я спокойно наблюдал жизнь нескольких семей пеликанов. Незабываемые часы провел я в укрытии, близко наблюдая птиц, не подозревавших о моем присутствии. Отсюда мне отлично были видны грязно-белые яйца, только что появившиеся на свет еще голые птенцы, птенцы постарше, уже покрытые белоснежным пухом, и "подростки" с пробивающимися серо-коричневыми перьями.
Каждый раз как я занимал наблюдательный пост, взрослые птицы улетали, но, когда мои помощники уходили, все успокаивалось и птицы возвращались, не предполагая, что кто-то остался за ними наблюдать. Широко распахнув огромные крылья и выставив вперед перепончатые ноги, они садились, раскачивая ветки. И начиналось обычное для гнездовий перемещение с места на место. Наконец птицы успокаивались, одни самки садились насиживать яйца, другие кормили птенцов. На одной ветке приютились два гнезда, а прилетали в них всегда три самки, и законные хозяйки гнезд жестоко клевали бездомную птицу. Мне было жаль ее; возможно, ей не повезло, и она осталась без пары. Но природа не любит слабых и неудачливых!
Интереснее всего было следить за процессом кормления. Подобно бакланам и змеешейкам, пеликаны кормят птенцов, отрыгивая наполовину переваренную пищу. Кормящая птица выглядит серьезной, почти больной. Сделав одно или два судорожных глотательных движения и почувствовав, как пища поднимается у нее по горлу, она нежно и осторожно слегка подталкивает птенца, понуждая его кормиться.
Вскоре голова, шея и фактически все тело птенца, если он еще мал, исчезает в мешке родителя (фото 21). Иногда в мешке оказываются сразу два или даже три птенчика, которые жадно заглатывают корм, затмевая любого шпагоглотателя.
Поглядев, как родители заботятся о своем потомстве, я вспомнил легенды о необыкновенной привязанности пеликанов к птенцам. На английских гербах и эмблемах пеликан обычно изображался стоящим перед гнездом с распростертыми крыльями и питающим птенцов своей кровью. В описании герба значилось: "Пеликан в порыве преданности", причем слово "преданность" употреблено здесь в его первоначальном значении -"самопожертвование". Вероятно, в основе россказней о самопожертвовании пеликанов лежит способ кормления ими своих птенцов.
В Индии я слышал другую версию: родители-пеликаны столь сурово воспитывали своих птенцов, что те в конце концов погибли. Подавленные горем и раскаянием, родители разорвали себе грудь, окропили кровью мертвых птенцов и вернули их к жизни.
Я со своей стороны не присудил бы пеликанам награды за чадолюбие. В "пеликаннике" всегда можно найти порядочное количество птенцов, выпавших из гнезд и покинутых родителями (фото 18). Они брошены на произвол судьбы и питаются упавшими сверху остатками рыбы. Малыши либо умирают голодной смертью, либо достаются шакалам и диким собакам. Выживают только очень немногие, уже подросшие птенцы.
Фото 18. Родители покидают птенцов, выпавших из гнезда, на произвол судьбы
Пеликаны гнездились в ветвях сахарной пальмы и акации бабуль. На каждом дереве было 12-15 гнезд. Иногда гнезда почти касались друг друга, и издали ветки походили на нитки крупных бус. В каждом гнезде было по два-три птенца. Они ковыляли из гнезда в гнездо, играли друг с другом, и часто было трудно различить, где "гости", а где хозяева. Как-то я велел моим юным помощникам рассортировать птенцов и разложить их по гнездам (к этому времени я их всех уже знал). Но стоило мальчикам отойти, как птенцы опять смешались. Впрочем, родители всегда безошибочно опознавали свое потомство.
На земле пеликаны выглядят неуклюжими, но летают они красиво: ноги подобраны, шея сильно запрокинута на плечи, клюв прилегает к шее. В воздухе держатся свободно. Каждый день пеликаны совершали "групповые полеты". Вероятно, это были самцы насиживавших птиц. Подобно хищным птицам, они долго кружили в потоках восходящего теплого воздуха и достигали большой высоты.
Вскоре я открыл в полетах пеликанов нечто новое. Ежедневно с половины третьего до половины четвертого отдельные пеликаны покидали в воздухе своих товарищей и кружились в одиночку. Внезапно одна из птиц начинала выделывать фигуры высшего пилотажа: крутилась, переворачивалась, ныряла в воздухе. По-видимому, она проделывала это от избытка жизненных сил. В "пеликаннике" жило несколько черных коршунов и обычных ворон. В поисках рыбы, оброненной пеликанами, летало много браминских коршунов. Их светло-коричневое оперение так и мелькало в воздухе.
Хотя этот "пеликанник" и нельзя назвать заповедником, птицам в нем живется хорошо. Виснохи, населяющие некоторые области Раджастхана, не менее заботливы к своим диким зверям и птицам и не разрешают на них охотиться. Если бы этот обычай распространился на все другие районы Индии, многие дикие животные не находились бы под угрозой исчезновения.